Clest apres avoir traverse une plaine bralée de soleil que je
les rencontre. /
lis ne demeurent pas au bord de la route, a cause du bruit.
lIs habitent les champs incultes, sur une source connue des
oiseaux seuls.
De loin, ils semblent impénétrables. Des que japproche,
leurs troncs se desserrent. lls m'accueillent avec prudence.
Je peux me reposer, me rafraichir, mais je devine qu'ils
m'observent et se defient, _

IIs vivent en famille, les plus ages au milieu et les petlts
ceux dont les premiéres feuilles viennent de naitre, un peu
partout, sans jamais s'écarter. |

lls mettent longtemps a mourir, et ils gardent les morts

debout jusqu'a la chute en poussiere.

lIs se flattent de leurs longues branches, pour s'assurer

qu'ils sont tous |3, comme les aveugles. lls gesticulent de
colére si le vent s'essouffle a les déraciner. Mais entre eux
aucune dispute. lls ne murmurent que d'accord. ¢

Je sens qu'ils doivent étre ma vraie famillecJ'oublierai vite
I'autre. Ces arbres m'adopteront peu a peu, et pour le
mériter fapprends ce qu'il faut savoir : /

Je sais déja regarder les nuages qui passent.

Je sais aussi rester en place.

Et je sais presque me taire.




